Se suele decir de personas como el escritor estadounidense Jack London (1876-1916): “Vivió una vida breve pero luminosa”, al tiempo que se destaca la palabra “brillante”. Dicen que una persona no tuvo la oportunidad de cumplir con la vejez con calma, pero en el tiempo asignado le quitó todo a la vida.
Es poco probable que el propio Londres, si estuviera destinado a vivir la vida por segunda vez, aceptara repetir su camino. Un niño casi ilegítimo que, debido a la pobreza, ni siquiera pudo terminar la escuela secundaria, logró el éxito. Ya en sus primeros años, habiendo recibido una rica experiencia de vida, Londres, a través del trabajo duro, aprendió a trasladar sus impresiones al papel. Ganó popularidad al decirle al lector no lo que quiere leer, sino lo que tiene que decirle.
Y después de que el autor de "White Silence", "Iron Heel" y "White Fang" se viera obligado a escribir al menos algo, para no volver a caer en la pobreza. La fertilidad del escritor, que murió a los 40 años, logró escribir 57 obras a gran escala e innumerables historias, se explica no por la abundancia de ideas, sino por un deseo banal de ganar dinero. No por el bien de la riqueza, por el bien de la supervivencia. Es sorprendente que, girando como una ardilla en una rueda, Londres haya logrado crear varios tesoros de la literatura mundial.
1. El poder de la palabra impresa que Jack London pudo aprender en la infancia. Su madre, Flora, no discriminaba particularmente en las relaciones con los hombres. A finales del siglo XIX, la opinión pública era muy categórica sobre las mujeres jóvenes que vivían fuera de la familia. Esto coloca automáticamente a esas mujeres en una línea muy frágil que separa las relaciones libres de la prostitución. Durante el período en que se concibió el futuro Jack, Flora Wellman mantuvo una relación con tres hombres y vivió con el profesor William Cheney. Un día, durante una discusión, fingió suicidarse. Ella no es la primera, ni la última, pero los periodistas se enteraron. Un escándalo en el espíritu de "un profesor insensible obligó a una joven inexperta enamorada de él a abortar, lo que la obligó a pegarse un tiro" arrasó la prensa de todos los Estados, arruinando para siempre la reputación de Cheney. Posteriormente, negó categóricamente su paternidad.
2. Londres: el nombre del esposo legal de Flora Wellman, a quien encontró cuando el bebé Jack tenía ocho meses. John London era un buen hombre, honesto, hábil, sin miedo a ningún trabajo y dispuesto a hacer cualquier cosa por la familia. Sus dos hijas, las medias hermanas de Jack, crecieron de la misma manera. Una hermana mayor llamada Eliza, que apenas veía al pequeño Jack, lo tomó bajo su cuidado y pasó toda su vida con él. En general, el pequeño Londres tuvo mucha suerte con la gente. Con una excepción: su propia madre. Flora poseía una energía incontenible. Constantemente se le ocurrían nuevas aventuras, cuyo colapso puso a la familia al borde de la supervivencia. Y su amor maternal se expresó cuando Eliza y Jack enfermaron gravemente de difteria. Flora estaba muy interesada en saber si sería posible enterrar a los pequeños en un ataúd, eso es más barato.
3. Como usted sabe, Jack London, convirtiéndose en escritor y periodista, escribía fácilmente mil palabras cada mañana, un volumen monstruoso para cualquier escritor. Él mismo explicó con humor su superpoder como una broma en la escuela. Durante el canto del coro, se quedó en silencio, y cuando la maestra se dio cuenta de esto, la acusó de cantar mal. Ella supuestamente también quiere estropear su voz. Una visita natural al director finalizó con el permiso para reemplazar el canto diario de 15 minutos en el coro con una pieza. Parecía que las clases no eran iguales en el tiempo, pero London aprendió a terminar la composición antes del final de la lección de coro, obteniendo una fracción de tiempo libre.
4. La popularidad de Jack London entre los contemporáneos y descendientes es comparable a la popularidad de las primeras estrellas de rock. El canadiense Richard North, que idolatraba Londres, escuchó una vez que en la pared de una de las cabañas en Henderson Creek hay una inscripción tallada por su ídolo. North pasó varios años buscando al cartero Jack Mackenzie, quien vio esta inscripción. Recordó que vio la inscripción, pero fue hace más de 20 años. Esta confirmación fue suficiente para North. Sabía que Londres estaba desarrollando el Sitio 54 en Henderson Creek. Después de haber recorrido las pocas cabañas supervivientes en trineos tirados por perros, el inquieto canadiense celebró el éxito: en la pared de una de ellas estaba grabado: “Jack London, prospector, autor, 27 de enero de 1897”. Los cercanos a Londres y un examen grafológico confirmaron la autenticidad de la inscripción. La cabaña fue desmantelada y, utilizando su material, se construyeron dos copias para los fanáticos del escritor en Estados Unidos y Canadá.
5. En 1904, Londres bien podría haber sido fusilado por los militares japoneses. Llegó a Japón como corresponsal de guerra. Sin embargo, los japoneses no estaban ansiosos por dejar a los extranjeros en la línea del frente. Jack se dirigió a Corea por su cuenta, pero se vio obligado a quedarse en un hotel; nunca se le permitió ir al frente. Como resultado, se involucró en una discusión entre su sirviente y un colega y golpeó decentemente al sirviente de otra persona. La zona de guerra, el extranjero molesto es ruidoso ... Otros periodistas sintieron que algo andaba mal. Uno de ellos incluso rechazó un telegrama al propio presidente Roosevelt (Theodore). Afortunadamente, incluso antes de recibir una respuesta, los periodistas no perdieron el tiempo y rápidamente empujaron a Londres a un barco que salía de Japón.
6. La segunda vez que Londres fue a la guerra en 1914. Una vez más, las relaciones entre Estados Unidos y México se han agravado. Washington decidió quitarle el puerto de Veracruz a su vecino del sur. Jack London viajó a México como corresponsal especial de la revista Collers ($ 1,100 semanales y reembolso de todos los gastos). Sin embargo, algo en los escalones superiores del poder se ha estancado. La operación militar fue cancelada. London tuvo que contentarse con una gran victoria en el póquer (venció a otros periodistas) y sufrió de disentería. En los pocos materiales que logró enviar a la revista, Londres pintó la valentía de los soldados estadounidenses.
7. Al inicio de su andadura literaria, Londres se animó con la frase “10 dólares por mil”, mágica para él en ese momento. Esto significaba la cantidad que, aparentemente, las revistas pagaban a los autores por un manuscrito: $ 10 por mil palabras. Jack envió varios de sus trabajos, cada uno de los cuales tenía al menos 20 mil palabras, a diferentes revistas y comenzó a enriquecerse mentalmente. Su decepción fue grande cuando en la única respuesta que recibió, ¡hubo un acuerdo para imprimir la historia completa por $ 5! En el trabajo más negro, Londres habría recibido mucho más en el tiempo dedicado a la historia. La carrera literaria del autor novato se salvó gracias a una carta de la revista "Black Cat" que llegó el mismo día, donde Londres envió una historia de 40 mil palabras. En la carta, le ofrecieron 40 dólares por publicar la historia con una condición: cortarla a la mitad. ¡Pero eso fue $ 20 por mil palabras!
8. La magnífica historia "Silencio Blanco" y otra, "Para los que están en camino", vendió Londres a la revista "Transatlantic Weekly" por 12,5 dólares, pero no le pagaron durante mucho tiempo. El propio escritor acudió a la redacción. Aparentemente, el Londres fuerte impresionó al editor y a su colega: todo el personal de la revista. Sacaron los bolsillos y se lo dieron todo a Londres. Los magnates literarios para dos tenían una suma de $ 5 en cambio. Pero esos cinco dólares tuvieron suerte. Las ganancias de Londres comenzaron a subir. Después de un tiempo, una revista con casi el mismo nombre, "Atlantic Monthly", le pagó a Londres hasta 120 dólares por la historia.
9. Financieramente, toda la vida literaria de Londres ha sido la carrera interminable de Aquiles y la tortuga. Ganando dólares, gastó decenas, ganando cientos, gastando miles, ganando miles, hundiéndose aún más en deudas. London trabajaba muchísimo, le pagaban muy bien y, al mismo tiempo, las cuentas del escritor nunca tenían la menor cantidad decente.
10. El viaje de Londres y su esposa Charmian a través del Pacífico en el yate Snark para recopilar material nuevo fue un éxito: cinco libros y muchas obras más pequeñas en dos años. Sin embargo, el mantenimiento del yate y la tripulación, más los gastos generales, hicieron que la excelente empresa fuera negativa, a pesar de que los editores pagaron generosamente y la comida en los trópicos era barata.
11. Hablando de política, Londres casi siempre se autodenominó socialista. Todas sus apariciones públicas evocaban invariablemente el deleite en los círculos de la izquierda y el odio en los de la derecha. Sin embargo, el socialismo no fue la convicción del escritor, sino un llamado del corazón, un intento de establecer de una vez por todas la justicia en la Tierra, nada más. Los socialistas han criticado a menudo a Londres por esta estrechez de miras. Y cuando el escritor se hizo rico, su cáustica traspasó todos los límites.
12. La escritura en su conjunto le aportó a Londres alrededor de un millón de dólares —una suma fabulosa entonces—, pero no le quedaba nada para su alma excepto deudas y un rancho hipotecado. Y la compra de este rancho ilustra bien la capacidad del escritor para comprar. El rancho se vendió por $ 7,000. Este precio se estableció con la expectativa de que el nuevo propietario criaría peces en los estanques. El ranchero estaba dispuesto a venderlo a Londres por 5000. El dueño, temiendo ofender al escritor, comenzó a inducirlo suavemente a cambiar el precio. London decidió que querían subir el precio, no lo escuchó y gritó que el precio había sido acordado, ¡punto! El dueño tuvo que quitarle 7 mil, al mismo tiempo que el escritor no tenía dinero en efectivo, tuvo que pedirlo prestado.
13. En términos de afecto espiritual y de corazón, había cuatro mujeres en la vida de Jack London. Cuando era joven, estaba enamorado de Mabel Applegarth. La niña le correspondió, pero su madre pudo asustar incluso a un santo de su hija. Atormentado por la incapacidad de conectarse con su amada, London conoció a Bessie Maddern. Pronto, en 1900, se casaron, aunque al principio no había olor a amor. Simplemente se sentían bien juntos. Según admitió la propia Bessie, el amor le llegó más tarde que el matrimonio. Charmian Kittredge se convirtió en la segunda esposa oficial del escritor en 1904, con quien el escritor pasó todos los años restantes. Anna Strunskaya también tuvo una gran influencia en Londres. Con esta chica, que era originaria de Rusia, London escribió un libro sobre el amor “Correspondencia de Campton y Weiss”.
14. En el verano de 1902, Londres fue a Sudáfrica en tránsito por Londres. El viaje no funcionó, pero el escritor no perdió el tiempo. Compró ropa gastada y fue al East End para explorar el fondo de Londres. Allí pasó tres meses y escribió el libro "Gente del Abismo", escondiéndose de vez en cuando en una habitación alquilada a un investigador privado. Con la imagen de un vagabundo del East End, regresó a Nueva York. La actitud tanto de los colegas británicos como de los amigos estadounidenses ante tal acto se muestra en la frase de una de las personas que se conocieron, que se dio cuenta de inmediato: no había chaleco en absoluto en Londres y los tirantes fueron reemplazados por un cinturón de cuero, desde el punto de vista del estadounidense promedio, una persona completamente abatida.
15. Invisible desde el exterior, pero un papel muy importante en la última década de la vida de Londres lo jugó el japonés Nakata. El escritor lo contrató como grumete durante un viaje de dos años en el Snark. El japonés en miniatura se parecía algo al joven Londres: absorbía conocimientos y habilidades como una esponja. Rápidamente dominó al principio los deberes simples de un sirviente, luego se convirtió en asistente personal del escritor, y cuando London compró la propiedad, comenzó a administrar la casa. Al mismo tiempo, Nakata hizo mucho trabajo técnico, desde afilar lápices y comprar papel hasta encontrar los libros, folletos y artículos de periódicos adecuados. Más tarde, Nakata, a quien London trataba como a un hijo, se convirtió en dentista con el apoyo económico del escritor.
16. Londres estaba comprometida seriamente con la agricultura. En poco tiempo, se convirtió en especialista y comprendió todos los aspectos de esta industria, desde la circulación de cultivos hasta la situación en el mercado estadounidense. Mejoró las razas de ganado, fertilizó las tierras empobrecidas, limpió las tierras cultivables cubiertas de arbustos. Se construyeron establos mejorados, silos y se desarrollaron sistemas de riego. Al mismo tiempo, los trabajadores recibieron albergue, una mesa y un salario por una jornada laboral de ocho horas. Esto, por supuesto, requería dinero. Las pérdidas de la agricultura alcanzaron a veces 50.000 dólares al mes.
17. La relación de London con Sinclair Lewis fue curiosa, en el apogeo de la popularidad de Londres como pobre aspirante a escritor. Para ganar un poco de dinero, Lewis envió varias tramas a Londres para historias futuras. Quería vender las parcelas por $ 7.5. London eligió dos temas y de buena fe envió a Lewis $ 15, con los que se compró un abrigo. Posteriormente, Londres en ocasiones cayó en una crisis creativa por la necesidad de escribir rápido y mucho, compró a Lewis las tramas de los cuentos "El padre pródigo", "Una mujer que le dio su alma a un hombre" y "Boxer con frac" por 5 dólares. La trama de "Mr. Cincinnatus" se había ido por 10. Más tarde, basándose en las tramas de Lewis, se escribieron la historia "Cuando el mundo entero era joven" y la historia "La bestia feroz". La última adquisición de London fue la trama de la novela Murder Bureau. El escritor no sabía cómo abordar una trama interesante y le escribió a Lewis sobre ella. Envió a su venerable colega un esbozo completo de la novela de forma gratuita. Por desgracia, Londres no tuvo tiempo de terminarlo.
18. Los últimos días de la vida de Jack London pueden contarse desde el 18 de agosto de 1913. Ese día, la casa, que había estado construyendo durante más de tres años, se quemó un par de semanas antes de que pudieran mudarse. La Casa del Lobo, como la llamaba Londres, era un verdadero palacio. La superficie total de su local fue de 1.400 metros cuadrados. m. London gastó $ 80,000 en la construcción de Wolf House. Solo en términos monetarios, sin tener en cuenta el aumento significativo de los precios de los materiales de construcción y el aumento de los salarios de los constructores, esto es alrededor de $ 2,5 millones. Solo un anuncio de esta cantidad generó críticas despiadadas: un escritor que se llama a sí mismo socialista, se construyó un palacio real. Después del incendio de Londres, algo pareció romperse. Continuó trabajando, pero todas sus enfermedades empeoraron a la vez y ya no le gustaba la vida.
19. 21 de noviembre de 1916 Jack London terminó de empacar: iba a ir a Nueva York. Hasta altas horas de la noche, habló con su hermana Eliza, discutiendo nuevos planes para cultivar la agricultura en el rancho. La mañana del 22 de noviembre, los sirvientes despertaron a Eliza: Jack estaba inconsciente en la cama. En la mesilla de noche había frascos de morfina (London alivió el dolor de la uremia) y atropina. Lo más elocuente fueron las notas de un cuaderno con cálculos de la dosis letal de venenos. Los médicos tomaron todas las medidas de rescate posibles en ese momento, pero fue en vano. A las 19 en punto, Jack London, de 40 años, terminó su duro viaje terrenal.
20. En Emerville, un suburbio de Oakland, donde nació y cerca del cual pasó la mayor parte de su vida, sus fanáticos plantaron un roble en 1917. Este árbol, plantado en medio de la plaza, todavía está creciendo. Los fanáticos de Londres sostienen que fue desde el lugar donde se plantó el roble donde Jack London pronunció uno de sus discursos contra el capitalismo. Tras este discurso, fue detenido por primera vez por motivos políticos, aunque según documentos policiales fue detenido por alteración del orden público.
